
5

juega con los miedos de sus habitantes 
por intereses electorales. 

La única que actuó en un principio con-
forme a las leyes y a su conciencia fue Angela 
Merkel, La señora intransigente para Grecia, 
Portugal y España; pero ejemplar en la crisis 
de los refugiados hasta que su partido de-
mocristiano, tanto la sucursal bávara (CSU) 
como el resto (CDU), se volvieron contra ella. 
También le ha dado la espalda el electorado 
en las tres elecciones regionales de este año, 
Baden-Württemberg, Renania-Palatinado y 
Sajonia-Anhalt. Subió Alternativa por Ale-

fronteras y la expulsión de los refugiados. 

que un millar de varones, entre los que había 
supuestos solicitantes de asilo (una informa-
ción nunca aclarada), asaltaron y molestaron 
sexualmente a decenas de mujeres, fueron la 
excusa para un cambio de política y de men-
talidad. Del “welcome refugees” pasamos a 
las expulsiones indiscriminadas.

El pacto con Turquía vulnera los princi-
pios y valores en los que se sustenta la UE. 
En el fondo del debate bulle la islamofobia, 
el miedo al otro que arranca de nuevo en los 
Balcanes, convertidos en frontera entre no-
sotros y ellos, los otros. Surgen los estereoti-
pos, todo aquello que permanece en nuestro 

como pensábamos, el runrún del fascismo, 
de sus motores del odio, sigue entre nosotros.

El árabe, el musulmán, convertidos en 
símbolos de la barbarie olvidando siglos de 
nuestra propia barbarie en Europa, territo-
rio de luchas y odios ancestrales, América, 
África y Asia. La otredad como contrapuesto 
en un intento de saber qué somos. Decía el 
periodista polaco Ryszard Kapuscinski que 
un niño educado en el miedo a otro se es-
conderá detrás de su madre al ver a un negro 
vestido con una túnica, un diferente; un niño 
educado en libertad, saldría a escuchar sus 
historias, a conocer sus costumbres. Aunque 
somos producto de un mestizaje constante, 
ya no circulan las razas, sólo el dinero de los 
más ricos de paraíso en paraíso.

-
giados es el teatro del miedo y el odio, de la 
inseguridad de un Occidente en declive ético. 
Tenemos miedo al musulmán que nos conecta 
con el terrorismo de Al Qaeda y Daesh, los 
atentados de París y Bruselas, olvidando que el 

radical desde el año 2000 son musulmanes. 
En democracia no es importante la identidad, 
sólo importa que funcionen las instituciones. 
Perdimos una oportunidad de aprender de los 
sirios, dejarnos educar, y de educarles en la 
tolerancia, compartir un mismo espacio con 
creencias, costumbres y vestimentas diferen-
tes. La paz no se construye en las victorias mi-
litares, ni en los muros ni en las fronteras, la 
paz se construye en el diálogo y la paciencia. 
Ganan de nuevo los partidos de la guerra y 
la exclusión, pierden la paz, los refugiados y 
nosotros, la sociedad cobarde y silenciosa que 
mira para otro lado.
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DESARRAIGO, MIEDO, TRISTEZA Y PENALIDADES DE TODO TIPO. LOS 
NIÑOS REFUGIADOS QUE LLEGAN A EUROPA DESDE SIRIA Y OTROS 
PAÍSES EN GUERRA UTILIZAN LOS LÁPICES PARA EXPLICAR SU  
TRAGEDIA. OTRA VEZ, UNA IMAGEN VALE MÁS QUE MIL PALABRAS.

Manos infantiles 
que dibujan el  
drama del exilio 

Por  ANTONIO TRIVES 

freelance, ha 

colaborado con Público, 

-

refugiados. 
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U
n miembro del Estado Islámico 
(ISIS, por sus siglas en inglés) 
apunta con una pistola a un 
niño, a lo que el pequeño res-
ponde levantando ambos bra-

con seis pétalos que sostiene el pequeño con 
la mano izquierda separa su cara del cañón 

-
cia. Tampoco el lugar exacto de esta barbarie. 
Pero, sin duda, es un retrato de la realidad 
que la guerra provoca y de la que millones de 
personas huyen. Así de crudo y explícito, sin 
adornos que interpretaran o elementos que 
distorsionaran la realidad, colgaba este dibujo 
elaborado por una niña o un niño, que junto 
a cientos de ilustraciones empapelaban las 
paredes de una carpa del campo de refugiados 

del dibujo era de uno de los 2,4 millones de 
menores que han dejado sus casas huyendo 
de la guerra. Y el protagonista de la historia 
también puede ser uno de los 10.000 niños 
muertos en Siria entre 2011 y 2013, según 
estimaciones de Unicef.

Este centro, un antiguo complejo donde 
la empresa de construcción de carreteras aus-
triaca guardaba su maquinaria, ha sido desde 

ha registrado en la frontera con Alemania. 
Desde su instalación y hasta el pasado febrero 
pasaron por allí 134.000 personas, unas 800 
diarias. Entre ellas, familias enteras con niños 
y niñas de todas las edades. Llegaban desde 
Spielfeld, un pueblo fronterizo con Eslovenia. 
En este campo pasaban horas y horas, a la es-
pera de que algunos autobuses los trasladasen 
a Freilassing, en Alemania.

Un viaje de seis kilómetros y no más de 
10 minutos de duración. Militares austria-
cos custodiaban y controlaban la subida al 

distinguían ni edades ni necesidades. A los 
niños y niñas, que antes habían estado pin-
tando y transmitiendo su realidad mientras 

esperaban la hora de partir, se les retiraba 
de las manos el bocadillo que tomaban como 
desayuno. Junto a la puerta del autobús, un 
contenedor grande. Da igual que el niño 
llorara. El bocadillo iba directo a la basura. 

un mes, este centro permanece cerrado, ya 
que el bloqueo de las fronteras impide que 
los refugiados continúen su viaje hacia otras 
partes de Europa con la necesidad imperiosa 
de ejercer un derecho fundamental como es 
el de solicitar asilo.

”DAMASCO, TE ECHO DE MENOS”

Samad es un joven sirio que consiguió asilo 
en Austria hace casi un año. Desde entonces 
ha acudido todos los días, de ocho a dos de la 
tarde como voluntario a una carpa (15 metros 
de largo y ancho) del campo de refugiados As-

noche a la espera del autobús que les trasladara 
a Alemania. En esta carpa de espera, padres 
y madres aprovechaban para descansar so-
bre unos bancos de madera sin respaldo. Los 
más pequeños, algunos no llegaban al año, 
dormían sobre una pila de mantas. Mientras, 
los voluntarios (dos sirios, una afgana y dos 
alemanes) agrupaban a todos los niños y niñas 
alrededor de una mesa de madera. Las edades 
variaban, desde los dos a los 10 años. Una caja 
de lápices de colores y un folio en blanco pre-
sidían la mesa. Los voluntarios instaban a los 
pequeños a que dibujasen por qué han dejado 
su país. Los niños, ilusionados por la tarea, se 
apresuraban a hacerlo lo mejor posible. Su 
mirada y su alegría no daban ninguna pista 
de lo que, minutos más tarde, mostrarían sus 
dibujos. Algunos empleaban sólo frases; otros, 
trazaban líneas, algunas veces no entendibles. 
En cuanto terminaban se apresuraban a en-
tregárselo a los voluntarios. El resultado, unas 
veces más explícito que otras, mostraba que 
su corta edad no les libra de sufrimiento ni les 
borra de sus pensamientos el drama y el dolor 
que han padecido y del que han sido testigos.

“I love you, Irak” encabezaba un dibujo 



25

ilustrado con un sol alegre y brillante, una 
niña sonriente con falda entre dos árboles y 

el único que mostraba añoranza o ansias de li-
bertad. “Echo de menos a mi amiga, a mi país”, 
“Damasco, te echo de menos. Quiero regresar. 
Te quiero Damasco”, traduce Samad. Había 
otros con muestras de esperanza: “Seguro que 
algún día vamos a regresar”. Conscientes de 
que una guerra civil surge como la causante 
de su éxodo plasmaban el dolor que supone 

-
nemos una misma sangre” o “somos un país 
y tenemos una sangre”,  “las personas que 
viven en el país son fuertes compañeros”. O 
bien por la letra o por el dibujo, no siempre 
resultaban comprensibles, pero el contexto y 
varios elementos no dejaban lugar a dudas. 
“Parece que ha dibujado el mar, con un chico 
muerto” comentaba Samad. Pero había otros 
muchos más explícitos. “La guerra no sabe si 
es un niño o una paloma. Lo destruyen todo”, 
traducía el joven voluntario. Es la frase de la 

una de estas palabras. Y bajo este enunciado, 
una paloma muerta en las mismas circuns-
tancias.

Las banderas estaban presentes en la ma-
yoría de dibujos. La siria era la más repetida 
con diferencia. Pero también había afganas, 
iraquíes, palestinas, marroquíes y kurdas. Los 
voluntarios creían que no todos los dibujos 
que colgaban de las paredes de la carpa eran 
de niños y niñas. Por esta carpa pasaron du-
rante cinco meses casi 900 personas diarias 
huyendo de la guerra, la miseria, las injusti-
cias, asesinatos y violaciones sistemáticas de 
derechos humanos. Uno de esos dibujos, que 
hacía dudar sobre la edad del autor o autora, 

-
nero. La protagonista era una niña con falda 

Pero, sin embargo, al preguntarle por el 
dibujo que más le conmovía no indicó ese. 

a la salida. Era un retrato de la travesía por 
el mar que los refugiados se ven obligados a 
tomar. Un camino que carece de alternativa  
para alejarse de la guerra. El dibujo mostraba 

sólo en el interior de la barca. También en 

quedaba ni un espacio en blanco, todos los 
rincones estaban ocupados por esos círculos, 
transmitiendo una profunda sensación de 
agobio y angustia. Para enfatizar la peligro-
sidad del trayecto, unas líneas en azul oscuro 
resaltaban la fuerza de las olas. En 2015, el 
año más mortífero, 3.771 personas murieron 
en el Mediterráneo, según recoge la Orga-
nización Internacional para las Migraciones 
(OIM), cuando huían de la guerra.

Uno de los últimos grupos de refugiados 
que consiguieron pasar por este campo de re-
fugiados con dirección a Alemania, antes del 
cierre de las fronteras y del acuerdo entre la 
Unión Europea y Turquía, estaba compuesto 
en su mayoría por familias. Las deportacio-
nes ya han comenzado. Los padres y madres 
seguirán peleando por obtener el asilo y vivir 
en un lugar seguro y con dignidad.

Mientras, los niños continuarán pintan-
do y contando el drama. Su inocencia se la 
arrebató la guerra en su país, quizá por el 
camino o tal vez nunca llegaron a conocer-

violencia se alojan en la retina de sus ojos, 
viajan con ellos, y cuando tienen la más mí-
nima oportunidad de expresarlo, lo cuentan 
en un dibujo, con el esbozo de un simple 
lápiz y sobre un folio. Pero, sin duda alguna, 
imborrable de sus memorias.
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entre rejas, sosteniendo en sus manos un libro 
rojo. Junto a ella, pero fuera de lo que parece 
una celda, había un niño. También portaba 
material escolar. Pegado a él, una señal con 
una silueta masculina indicaba permisividad, 
aceptación. Lo remarcaba con un tick verde. 
Sin embargo, junto a la niña, la señal redonda 

-
mente, representaba su prohibición. Arriba, 

La joven voluntaria afgana que nos acom-
pañaba entendía a la perfección el retrato de 
la niña encarcelada. “Desde que empezó la 
guerra, las niñas tienen prohibido ir a la es-

que utilizan en su país es que “crecen muy 
rápido y tienen que casarse muy pronto”. Esta 

que retrata el dibujo. Con 15 años, su padre la 
obligó a casarse con un chico que ni conocía, 
y a los 16 tuvo su primera hija. Ahora tiene 28 
y hace seis años huyó con su marido e hijas. 
“Salí de mi país para que mi hija no sufra eso 
mismo que han dibujado. Quiero que tenga 
la oportunidad de ir a la escuela, tenga una 
educación y no la obliguen a casarse”, narraba.

La mayoría de 

menores que buscan 

refugio en Europa 

procede de Siria, Irak 

y Afganistán.


